Frida Kahlo

Une jeunesse marquée par la maladie et l’accident

Magdalena Frida Carmen Kahlo naît le 6 juillet 1907 à Coyoacán, au sud de Mexico, dans la Casa Azul (la Maison bleue) que ses parents ont fait construire en 1904. Son père, Guillermo Kahlo, est un photographe d’origine allemande arrivé au Mexique en 1891. Sa mère, Matilde Calderón, est née à Oaxaca. Frida est la troisième des quatre filles du couple.

À six ans, elle contracte la poliomyélite. Sa jambe droite s’atrophie et son pied connaît un retard de croissance. Ses camarades la surnomment Frida la coja, Frida la boiteuse. En 1922, elle entre à l’Escuela Nacional Preparatoria, où elle fait partie des premières jeunes filles admises. Elle s’intéresse aux sciences naturelles et envisage des études de médecine.

Le 17 septembre 1925, l’autobus dans lequel elle voyage percute un tramway. Une barre métallique lui transperce l’abdomen et le bassin. Sa jambe droite, son pied, son bassin, ses côtes et sa colonne vertébrale sont brisés, et son épaule est démise. Elle reste alitée pendant plusieurs mois, puis porte des corsets de plâtre pendant neuf mois. C’est durant cette convalescence qu’elle commence à peindre. Sa mère lui offre une boîte de couleurs, fait fabriquer un chevalet spécial et installe au-dessus du lit un baldaquin garni d’un miroir. Frida peut ainsi se servir de son reflet comme modèle.

Une artiste engagée aux côtés de Diego Rivera

En 1928, la photographe Tina Modotti l’incite à rejoindre le Parti communiste mexicain. La même année, Frida rencontre le muraliste Diego Rivera, de vingt et un ans son aîné, et lui montre ses tableaux. Ils se marient le 21 août 1929. Leur relation est passionnée et compliquée. Chacun a des liaisons, et Frida, bisexuelle, a des relations avec des hommes et des femmes.

De 1930 à 1933, le couple vit aux États-Unis, à San Francisco puis à Détroit, au gré des commandes de Rivera. Frida y fait une fausse couche le 4 juillet 1932. Elle peint alors L’Hôpital Henry Ford. Sa mère meurt le 15 septembre de la même année. De retour au Mexique en décembre 1933, le couple s’installe à San Ángel, dans une maison conçue par l’architecte Juan O’Gorman. En 1935, Frida découvre la liaison de Diego avec sa sœur Cristina et quitte quelque temps le foyer.

En 1937, Frida et Diego accueillent à la Casa Azul Léon Trotski, qui a obtenu l’asile politique du président Lázaro Cárdenas. Une brève liaison s’établit entre Frida et lui. Elle lui offre pour son anniversaire, le 7 novembre, l’Autoportrait dédié à Léon Trotski.

La reconnaissance internationale

En septembre 1938, le poète André Breton arrive à Mexico avec sa femme Jacqueline Lamba. Il admire la peinture de Frida et la rattache au surréalisme. Frida refuse cette étiquette. Elle affirme n’avoir jamais peint de rêves et avoir représenté sa propre réalité. En novembre 1938, elle expose à New York, à la galerie de Julien Levy, et vend la moitié des vingt-cinq œuvres présentées.

En 1939, elle se rend à Paris pour une exposition consacrée au Mexique. Elle loge chez Breton et rencontre Yves Tanguy, Pablo Picasso et Vassily Kandinsky. Elle n’apprécie ni la ville ni le milieu surréaliste. Un des galeristes ne retient que six de ses vingt-sept tableaux, choqué par leur crudité.

Frida et Diego divorcent, puis se remarient à San Francisco le 8 décembre 1940, jour de l’anniversaire de Diego. Ils s’installent ensuite à la Casa Azul.

Les dernières années

En 1942, Frida commence son journal et entre au Seminario de Cultura Mexicana, qui organise expositions, conférences et publications. En 1943, elle donne un cours de peinture à l’académie des beaux-arts. Sa santé l’oblige vite à enseigner chez elle. Elle porte un corset de fer, que l’on voit dans La Colonne brisée. Une opération de la colonne vertébrale en juin 1946 lui laisse deux grandes cicatrices. En 1950, elle reste neuf mois à l’hôpital ABC de Mexico. Elle subit au total sept interventions et reprend ses pinceaux en restant couchée.

Au printemps 1953, la photographe Lola Álvarez Bravo organise sa première exposition personnelle au Mexique. Ses médecins lui interdisent de se déplacer. Son lit à baldaquin est installé dans la galerie et elle arrive en ambulance, allongée sur un brancard. En août 1953, une gangrène entraîne l’amputation de sa jambe droite jusqu’au genou. Elle sombre dans une profonde dépression, dont son journal garde la trace.

Frida Kahlo meurt dans la nuit du 13 juillet 1954, officiellement d’une embolie pulmonaire. Selon la biographe Hayden Herrera, les derniers mots de son journal et son dernier dessin laissent penser à un suicide. Le dernier tableau qu’elle a peint porte l’inscription Viva la Vida. Elle est incinérée le 14 juillet, et ses cendres reposent dans la Casa Azul.

Une œuvre et une image

Son œuvre compte 143 tableaux, souvent de petit format, dont 55 autoportraits. Elle s’y montre seule ou avec des animaux, en tenue traditionnelle, parée de bijoux mexicains. Les faits marquants de sa postérité sont les suivants :

• la Casa Azul, transformée en musée en 1958 par Diego Rivera ;
• un billet de 500 pesos à son effigie et à celle de Rivera, en circulation de 2010 à 2018 ;
• des collections de mode inspirées de son style, de Jean Paul Gaultier en 1998 à Dolce & Gabbana en 2018 ;
• le pseudonyme Frida Kahlo, pris par l’une des fondatrices des Guerrilla Girls, groupe féministe né en 1985 ;
• la société Frida Kahlo Corporation, fondée en 2007 par la famille de sa sœur Cristina, qui gère l’exploitation commerciale de son nom et de son image.

Du vivant de Frida, son art, fondé sur des éléments identifiables de la culture mexicaine, correspond à l’affirmation de l’identité nationale née de la révolution. Elle est aujourd’hui une référence du féminisme. Son image donne lieu à une exploitation commerciale qui fait débat. En 2018, la commercialisation d’une poupée Barbie à son effigie provoque un procès entre Mattel et la famille. L’ouverture de la Casa Roja en 2025 suscite aussi des discussions. Plusieurs spécialistes mettent en doute l’attribution à Frida d’une fresque exposée dans ce musée et de quatre des huit citations brodées présentées à l’entrée.